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Au détour d’un documentaire sur Frantz Fanon1, un lapsus 
est commis par la psychiatre, psychanalyste, essayiste, 

Alice Cherki, témoignant de son expérience d’interne auprès de 
Fanon à l’hôpital psychiatrique de Blida-Joinville où ce dernier 
prend ses fonctions en 1953. À la vingt-quatrième minute, Alice 
Cherki prononce ainsi l’expression « camisole de France » au lieu 
de « camisole de force » pour rappeler les sévices qu’infligent les 
psychiatres de « l’école d’Alger » aux patient·es de l’hôpital.

Dans le contexte actuel, cette expression traduit à nos 
yeux la situation de repliement mortifère que constitue l’extrême 
droitisation de l’Hexagone, en prise avec une forme de délire 
issue de son passé colonial et politique plus que problématique. 
« Camisole de France » nous mobilise en tant qu’artistes, 
intellectuel·les ou travailleur·euses de l’art, comme une formule 
adéquate pour traduire ce cauchemar, pour se fédérer et y résister 
collectivement.

Extrême droitisation en France 
et dans le monde   
Les organisations d’extrême droite accomplissent depuis 

plusieurs décennies une montée en flèche qui les place 
actuellement en position de force lors de nombreux scrutins 
électoraux en France et dans de nombreux autres pays. Cette percée 
s’accompagne d’une extrême droitisation d’un large spectre public 
et d’une soumission générale de la société au cadre de pensée de 
l’extrême droite. Le RN, le parti politique dont l’électorat a le plus 
augmenté ces dernières années, le doit à toute une part de la classe 
politique : comme le rappelait déjà son fondateur en 2002, « je me 
suis normalisé puisque tout le monde parle comme moi2 ».

La chasse aux immigré·es, aux minorités de genre ou 
sexuelles ainsi qu’aux plus pauvres, séduit désormais des individus 
qui, par opportunisme électoral et/ou par adhésion idéologique, 
consentent à adopter, voire à défendre, des idées qui étaient jusqu’ici 
propres à la droite la plus conservatrice et plus encore au FN/RN. 

1. Mehdi Lallaoui (réal.), Sur les traces de Frantz Fanon, Mémoire vive 
production, France, 2021, 100 minutes.

2. Jean-Marie Le Pen, France Inter, 16 avril 2002.
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Dorénavant, son discours dégueule dans la presse et les médias, au 
sein des syndicats de police, dans les débats politiques, et produit 
des effets concrets dans les urnes aussi bien que sur la politique 
gouvernementale, comme en témoignent les politiques migratoires 
récentes, la doctrine actuelle du « maintien de l’ordre », la politique 
coloniale en Nouvelle-Calédonie ou encore les propos du président 
de la République sur la natalité.

Les thèmes xénophobes et le délire autour d’un choc des 
civilisations ont explosé à la télévision dans les années 2010, en 

particulier grâce à l’emprise médiatique du milliardaire Vincent 
Bolloré, dont la fortune s’est faite en toute impunité sur le dos des 
actifs de l’État. Avant cela, la généralisation d’Internet a facilité 
la démultiplication des fachos qui en ont fait de longue date non 
seulement leur repaire, mais aussi un outil pour remporter « la 
bataille culturelle ». Le FN a été le premier parti politique à ouvrir 
son site Internet en 1996. Véritable caisse de résonance, les réseaux 
sociaux et leurs algorithmes avides de données amplifient des 
récits haineux déconnectés du réel. Tout à son aise, la fachosphère 
recrute allègrement à coups de mèmes, d’influenceurs et 
d’influenceuses, prônant une violence décomplexée, en comptant 
sur la complicité de certains géants de la tech comme Elon Musk. 
Les conséquences sont démentielles : le vote RN perce dans les 
endroits où l’immigration est la plus faible et la notion de « grand 
remplacement » fait mouche alors qu’elle n’est qu’un grand 
enfumage ne reposant sur aucun fondement démographique.

Parti historique de l’idéologie d’extrême droite, le RN/FN fait de 
plus comme s’il s’était débarrassé de ses oripeaux antisémites et 

racistes en se livrant à un savant camouflage de son discours, pour 
se normaliser dans l’arène électorale. 

La haine des musulmans a remplacé la haine des juifs 
sous couvert de laïcité, mais participe de la même mécanique 
paranoïaque. Inventer un signe distinctif — hier le nez crochu du 
juif, aujourd’hui le voile — permet de nourrir la peur complotiste 
d’un lien secret entre un ennemi intérieur (la femme voilée par son 
mari, mutuellement « non assimilables ») et un ennemi extérieur (le 
terrorisme islamique). Un fait-divers ou un attentat devient alors 
l’étincelle parfaite pour amalgamer une communauté entière avec 
de dangereux criminels et dresser les foules contre elle. 
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Aujourd’hui, l’extrême droite prend soin de choisir un stigmate 
qui prend la forme d’une différence culturelle plutôt que d’une 

supposée caractéristique physique et biologique, pour éviter d’être 
traînée devant la justice tout en produisant les mêmes exclusions et 
rejets violents. Il s’agit par là de donner une ampleur publique à des 
idées racistes sous les traits nobles d’une guerre des civilisations de 
nature soi-disant spirituelle.

Un tel processus de camouflage est en réalité ancien. 
Le fascisme ne discontinue pas depuis son émergence historique, 
et n’a pas disparu à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Avec 
l’émergence d’un espace de plus en plus européen, différents 
groupes fascistes en Europe vont se reconfigurer peu à peu en 
réseau. Dès 1946 en Italie, le parti d’inspiration fasciste Movimento 
sociale italiano (MSI) remporte des élections locales et noue un lien 
étroit avec les militant·es d’extrême droite en France, qui permettra 
dans les années 1960 à plusieurs membres de l’OAS de se réfugier 
en Italie. Puis à travers le mouvement Ordre nouveau et la Nouvelle 
droite à partir de 1969, des intellectuels français comme Alain de 
Benoist vont œuvrer à ramener peu à peu les idées fascistes sous 
l’apparence de la respectabilité bourgeoise. La défense de valeurs 
traditionnelles éculées et banales comme la famille, le travail et la 
patrie, martelée avec un zèle pathologique pour la norme, parvient 
peu à peu à imposer le récit d’un choc des civilisations. En écartant 
son propre père du FN et en fondant le RN, Marine Le Pen accélère 
et parachève cette mue.

Faute d’avoir su créer un espace politique démocratique, 
l’Europe trouve dorénavant sa dynamique dans la recherche 
d’une identité blanche et chrétienne. Ces obsessions identitaires 
— tendance catho, libérale ou les deux — sont portées pas des 
milliardaires comme Pierre-Édouard Sterin, Charles Beigbeder, 
Vincent Bolloré, ici mais aussi ailleurs, par le biais notamment 
du réseau international libertarien et ultraconservateur Atlas. 
Cette situation est d’autant plus inquiétante qu’elle fonctionne à 
l’échelle mondiale avec une multiplicité de figures monstrueuses de 
l’extrême droite. Le fascisme constitue une tendance du capitalisme 
néo-libéral. Tragiquement, c’est du côté de ces extrêmes droites, 
pourtant nationalistes, que l’internationalisme est aujourd’hui 
le plus visible et le plus efficient, dépouillé de tout potentiel 
émancipateur. 
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De surcroît, dans sa vaste entreprise de normalisation, le RN 
et ces différents mouvements d’extrême droite dans le monde 

entreprennent de capter des idées progressistes et de les dévoyer. 
Ainsi voit-on l’écologie venir teinter certains courants identitaires 
et nationalistes sous le prisme d’une nature essentialisée ; ainsi 
voit-on des groupuscules identitaires tels que Némésis revendiquer 
une pensée féministe pour développer des propos racistes, 
anti-immigration et transphobes ; ainsi voit-on le RN, un parti 
politique héritier du FN cocréé par un ancien SS et dont l’histoire 
s’est bâtie sur le négationnisme, l’antisémitisme et l’héritage de 
Vichy, participer à grand renfort médiatique à une marche contre 
l’antisémitisme. La confusion est d’autant plus efficiente que 
l’antisémitisme n’est pas, il est vrai, l’apanage de la seule extrême 
droite, mais un phénomène qui traverse l’ensemble de la société. 
Si un antisémitisme profondément ancré dans l’histoire est bien 
un des signes caractéristiques de l’extrême droite, une partie 
de la gauche tend aussi à minimiser cet antisémitisme ou à s’y 
fourvoyer par un anti-capitalisme fétichisé ou tronqué, qui réduit le 
capitalisme à la finance et associe cette dernière aux juifs en vertu 
d’un stéréotype à la peau dure.

À cela s’ajoute un anticolonialisme dévoyé, confondant 
l’ensemble des juifs avec l’État d’Israël et celles et ceux qui adhèrent 
à ses crimes ou les tolèrent, parmi sa population ou ailleurs dans 
le monde. La colonisation de la Palestine par Israël et le génocide 
de sa population ne doivent pas occulter que l’islamophobie et 
l’antisémitisme sont des mouvements de haine qui se nourrissent 
l’un l’autre3 et qui constituent deux phénomènes à penser ensemble 
et à rejeter tous deux catégoriquement. 

3. Cf. Reza Zia-Ebrahimi, Antisémitisme et islamophobie, une histoire 
croisée, Paris, éd. Amsterdam, 2021.
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Tournant autoritaire 
et répressif de l’État français 
De l’extrême droitisation de la politique découle un tournant 

autoritaire et répressif de l’État qui écorne les exigences 
démocratiques, les exceptions devenant peu à peu la règle. Rejet 
de la conflictualité sociale, rejet des corps intermédiaires et du 
débat démocratique, rejet même du résultat des élections…, justice 
à double vitesse — punitive pour les pauvres et les immigrés et 
permissive pour l’évasion fiscale et les délits en cols blancs —, 
uniformisation des médias, contrôle des militant·es, mise au pas 
des chercheur·euses, deviennent la norme. L’armée, la police 
nationale et la gendarmerie sont largement acquises aux idées 
et aux méthodes de l’extrême droite comme en témoigne par 
exemple l’appel à la restauration martiale de l’ordre public lancé le 
21 avril 2021 dans Valeurs actuelles4 par des anciens généraux et des 
réservistes de l’armée française. Plus récemment, l’ancien directeur 
de Frontex et normalien, Fabrice Leggeri, s’est rallié au RN pour les 
élections européennes de 2024. 

Toute tentative d’auto-défense et de refus de 
l’oppression est réprimée par une violence accrue avec la 
complicité des médias hégémoniques au nom d’une « violence 
légitime », assumant une asymétrie grossière. La défense de la 
propriété privée, surtout lorsqu’elle bénéficie aux plus riches, 
justifie la brutalité de l’État contre la population, à travers la 
police. Ainsi s’est installée la rengaine qui consiste à considérer 
comme équivalentes des destructions matérielles et des vies ôtées 
ou mutilées par les forces de l’ordre. Lors des soulèvements dans 
les villes comme dans les campagnes, des vitrines de banques, 
d’agences immobilières, d’assurances, de grandes chaînes de 
l’industrie vestimentaire, des panneaux publicitaires mais aussi 
des méga-bassines ou des installations écocides sont vandalisées 
parce que le sabotage d’infrastructures qui détruisent des vies ou 

4. Jean-Pierre Fabre-Bernadac, « Pour un retour de l’honneur de 
nos gouvernants : 20 généraux appellent Macron à défendre le patriotisme », 
Valeurs actuelles, 21 avril 2021, en ligne sur <https://www.valeursactuelles.
com/politique/pour-un-retour-de-lhonneur-de-nos-gouvernants-20-generaux-
appellent-macron-a-defendre-le-patriotisme>, consulté le 2 juillet 2024.
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y contribuent apparaît comme une tactique face au déni d’une 
société à bout de souffle et d’un monde en surchauffe. Loin d’être 
irrationnelles ou hasardeuses, ces destructions sont causées par 
ceux et celles qui se révoltent contre les tâches éreintantes, une 
précarité grandissante, des manquements aux besoins les plus 
élémentaires mais aussi un assujettissement raciste et sexiste au sein 
d’une société de classes qui provoque une insécurité permanente. 
D’un côté, des conséquences matérielles réparables dans un monde 
à changer, et de l’autre, des conséquences humaines irréparables 
avec lesquelles les familles des victimes auront à se débrouiller. 

« Crime against property is relatively unimportant »
Jenny Holzer, Truisms, 1977-1979

Des vies qui ne comptent pas 
Dans ce climat politique d’extrême droite, il apparaît qu’il y 

a des vies qui comptent et des vies en trop, coupables du 
malheur des autres, des bouc-émissaires dont la liste s’allonge : les 
femmes, les minorités de genre, les étrangers, les personnes issues 
de l’immigration ou supposées l’être, les prolétaires et les personnes 
précaires. Au bout du compte, c’est la majorité de la population, celle 
qui fait tourner le pays, qui est visée par une répression violente.

Le long mouvement d’émancipation des femmes, qui 
a connu une nouvelle étape avec le phénomène #metoo, n’a cessé 
de rencontrer des réactions masculinistes et conservatrices, et ce 
jusqu’au plus haut niveau de l’État, dont nombre de ministres sont 
accusés de violences sexuelles, et dont le Président lui-même pense 
pertinent de venir en aide à un Depardieu agresseur démasqué. 
Face à la possibilité d’une émancipation réelle des femmes et des 
minorités de genre, le backlash est redoutable.
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D’autre part, l’existence d’un racisme d’État à la française5 
n’est plus à démontrer : à tous les niveaux de la vie, qu’il 

s’agisse de l’accès à l’éducation, au soin, au logement, au travail, de 
nombreuses discriminations limitent les vies des personnes racisées. 
La notion de laïcité s’est développée non plus comme un rempart 
à la partialité de l’État, mais comme un outil d’islamophobie pour 
criminaliser ou infantiliser, en particulier les femmes musulmanes 
qui subissent une double domination raciste et sexiste.

Dans un contexte tel que celui-ci, l’adoption de la loi « Asile et 
immigration » en janvier 2024 apparaît comme une formalité, 

alors qu’elle remet en cause l’édifice démocratique de notre pays. 
Enfin, l’électorat RN, croyant ne rien avoir à se reprocher, ne se 
doute pas que la violence d’un gouvernement d’extrême droite 
se retournera probablement contre lui, économiquement et 
physiquement. 

Face à cela, une grande partie de la gauche politique 
apparaît incapable d’agir au-delà des positions morales de principe, 
notamment en raison de son incapacité à penser de façon critique 
notre héritage colonial et à mener une politique véritablement 
émancipatrice, au profit de la majorité de la population.

Haine de l’autre  
= haine de la pensée 
La haine de l’autre a toujours pour corollaire la haine de 

l’intellectualisation. Elle se manifeste à travers un rejet de la 
pensée dans sa dimension abstraite et complexe d’analyse des faits. 
L’étranger venu d’ailleurs, abstrait de son pays d’origine, constitue 
un défi pour la pensée et une menace pour quiconque baigne dans 
le fantasme d’une communauté politique homogène et organique. 
Sous la pression du chômage et de la précarité, l’étranger dérange. 
Si l’étranger ne parle pas notre langue, la doxa le réduira à un 
« barbare », sans-papiers, donc exploitable. S’il vit parmi nous, la 
doxa lui collera l’étiquette de « métèque » avant de le ficher pour 

5. « Racisme d'en haut » : une expression parlante de Jacques Rancière 
qui permet de viser le racisme d'État sans inclure dans le même bain les 
fonctionnaires.
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mieux le suspecter et l’exploiter. Dans une société sécuritaire 
comme la nôtre, un fait-divers suffit pour galvaniser une population 
contre un groupe minoritaire, peu importe les amalgames les plus 
grossiers. L’extrême droite a besoin d’un étranger pour se penser en 
tant que peuple pur, c’est-à-dire un « nous » suffisant et idiot contre 
un « eux » dont il faut se débarrasser. Bertold Brecht, dans son éloge 
du communisme, décrit ce dernier comme une chose simple et 
raisonnable, mais difficile à faire. Le populisme, au contraire, est 
facile à faire, mais insensé.

Haine de l’art contemporain 
Dans le sillage de cette haine de la pensée, s’établit aujourd’hui 

une haine de l’art contemporain. Déjà en France, dans 
les années 2000, un courant conservateur et réactionnaire, à 
travers certains détracteurs de renom comme Jean Clair et Jean 
Baudrillard, a tiré à boulets rouges contre l’art contemporain dans 
les colonnes du journal Libération ou encore dans celles de la revue 
d’extrême droite Krisis.

Une haine primitive de l’art contemporain se retrouve 
dorénavant à droite comme à gauche : appelons-la « haine de 
l’art contemporain tout terrain ». Elle repose sur une réduction 
de l’art à la marchandise, au spectacle et au simulacre, émanant 
notamment de Jean Baudrillard, mais aussi de certains héritiers des 
situationnistes. Ces derniers cantonnent leur analyse à des figures 
médiatiques comme Jeff Koons et Damien Hirst et, bizarrement, 
les autres arts comme la littérature, la musique, le théâtre sont 
exemptés de ce diagnostic, comme si les spectacles, les livres et les 
concerts n’étaient pas des marchandises.

L’art contemporain est aussi jugé élitiste à contrario du 
reste des arts, argument qui contribue notamment au succès d’un 
street-art conformiste auprès d’élu·es de tout bord et du marché, 
les salles de vente les plus renommées en tête. Sous couvert de 
démocratisation de l’art, la logique du marché prévaut dans la tête 
des politiques de gauche comme de droite : satisfaire les goûts du 
citoyen considéré comme un consommateur de biens culturels et 
pour cela demander aux artistes de « ré-enchanter la ville », comme 
ils disent. En réalité, la rue est surtout pleine de ce que les gens ne 
veulent pas voir : la violence des inégalités, la misère, la pollution, 
un condensé des conséquences du capitalisme. Ce constat façonne 
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de nombreuses œuvres, y compris dans les collections des musées, 
irritant le public en retour6. Une autre attaque récurrente contre 
l’art contemporain, venant spécifiquement de la gauche, fait de 
l’artiste un modèle abouti de l’entrepreneur ultra-libéral7. Vu 
sous l’angle de son statut, l’artiste est effectivement soumis à 
un fonctionnement juridique et social qui relève de l’entreprise 
individuelle. Mais s’il faut s’en remettre à ses conditions matérielles, 
signalons au passage que plus de 60% des artistes en France vivent 
en-deçà du seuil de pauvreté.

Toutes ces visions se rejoignent dans l’affirmation que 
l’art contemporain serait devenu le suppôt du capitalisme. C’est 
là confondre le fait qu’il serait fondamentalement capitaliste par 
adhésion idéologique, et le fait qu’il est en proie au capitalisme, 
comme tous les aspects de notre vie — différence dont la négation 
est bien commode et n’aide pas vraiment à avancer politiquement.

Le plus grave n’est peut-être pas que cette haine de 
l’art contemporain « de gauche » se fourvoie vis-à-vis d’une part 
importante de l’art contemporain, qui recouvre des pratiques 
diverses et antagonistes, mais le fait qu’en refusant la pensée 
complexe et en se complaisant dans une vision fétichisée et 
tronquée du capitalisme, elle contribue à paver la voie à une haine 
généralisée de la pensée, qui tend à infuser la société, et dont 
l’extrême droite est la plus à même de tirer profit.

L’extrême droite et l’art 
Sous un régime d’extrême droite, il faut évidemment s’attendre 

à la censure et à un jeu de massacre des financements publics 
— déjà à l’œuvre dans la politique de l’État et de nombreuses 
collectivités en France. Dans différents pays d’Europe ayant porté 
l’extrême droite au pouvoir, cela s’exprime plus brutalement encore : 
ici en Slovaquie, où la ministre de la culture Martina Šimkovičová 

6. Voir Boris Groys, « Entretien avec Carlos Egaña : Art Should Show 
Things People Do Not Want to See », Jacobin, 7 novembre 2022, en ligne sur 
<https://jacobin.com/2022/07/boris-groys-art-internet-memes-soviet-union>, 
consulté le 12/09/2025. 

7. Pour une critique de cette approche, cf. Laurent Buffet, Captation 
et subversion, L’art à l’épreuve du capitalisme tardif, Dijon, Les Presses du réel, 
2023.
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(membre du parti ultra-nationaliste SNS) est partie en croisade 
contre les artistes et une soi-disant « idéologie LGBT » ; là en Italie, 
où Giorgia Meloni traîne devant les tribunaux les intellectuels trop 
critiques à son égard ; ou bien encore en Finlande, en Hongrie, aux 
Pays-Bas et en Suède, où des dirigeants post-fascistes amalgament 
l’art avec un hobby de gauche pour une élite. Simultanément, en 
Argentine, Javier Milei brandit une tronçonneuse en menaçant de 
fermeture le Fonds National des Arts, l’Institut national du cinéma 
et des arts audiovisuels et l’Institut National du théâtre. 

En dépit de ces coupes budgétaires ciblant le secteur 
culturel, l’extrême droite a également un projet pour l’art, comme 
naguère. Elle ne coupe pas seulement les têtes. Elle les remplace. 
Sous le Troisième Reich, les nazis n’ont pas seulement systématisé 
la spoliation des œuvres dans toute l’Europe et la destruction des 
œuvres d’avant-garde présentes dans les collections des musées 
allemands. Le national-socialisme a aussi eu un projet artistique 
à part entière — réactionnaire et kitsch. Fondé sur la croyance 
idéalisée de formes ancestrales d’art qui se confondraient avec 
la vie, l’art allemand sous le troisième Reich s'est pensé comme 
l’œuvre d’un peuple d’essence supérieure, porté par le Führer 
dépeint lui-même comme un artiste modelant le peuple.

L’histoire de l’art fasciste ne s’arrête pas là. Depuis les 
années 1970, l’extrême droite italienne voue un culte adolescent 
au Seigneur des anneaux de J.R.R. Tolkien, envisagé comme un 
véritable programme culturel exaltant les racines chrétiennes 
de la culture italienne, peuplé d’elfes, de magiciens, de hobbits 
dans une ambiance Heroic Fantasy. Ainsi, à l’initiative de 
Giorgia Meloni, une grande exposition consacrée à l’auteur s’est 
ouverte en novembre 2023 à la Galerie nationale d’art moderne et 
contemporain de Rome, selon une grille d’interprétation dévoyée 
par les fantasmes néofascistes8. Encore plus proche de nous, la 
mairie de Perpignan, sous pavillon RN avec Louis Aliot, promeut 
quant à elle un révisionnisme historique avec une exposition de 
photographies du cercle algérianiste de Perpignan, où le FLN est 
comparé au Hamas. 

Que vont faire les artistes en cas d’arrivée au pouvoir du 
RN en France en 2027 ou plus tard ? Ils vont déguster sans aucun 
doute. Inutile de se leurrer non plus : se trouvent ça et là des artistes 

8. « Tolkien. Homme, professeur, auteur », exposition à la Galerie 
nationale d’art moderne (GNAM), Rome, novembre 2023 - février 2024.
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prêts à faire un pas ou deux vers l’extrême droite, des courtisans 
et parfois même des promoteurs de l’art le plus réactionnaire, 
capables d’esthétiser les dominations, y compris avec un langage 
formel contemporain, comme les futuristes italiens ralliaient le 
Duce en esthétisant les armes du progrès. 

Malgré tout, encore fragile, existe ça et là une critique 
progressiste de l’art, inhérente au champ lui-même, capable 

de raconter ce qui se passe sur le terrain. Ainsi en 2019, le site 
Documentations.art a su déceler le fond idéologique réactionnaire 
du collectif Southway studio, invité dans plusieurs institutions du 
sud de la France, poussant ces dernières à se manifester9. Ainsi 
existe-t-il une critique anticapitaliste des conditions d’activité de 
l’art (avec le collectif La Buse ou des syndicats tels que le Snap-
CGT et le STAA-CNT-SO par exemple) qui ne conduit pas à 
conspuer l’art contemporain comme capitaliste par essence, mais 
qui ouvre un front de lutte pour redéfinir les conditions sociales des 
artistes et repenser leur statut en tant que sujets politiques.

Lutter depuis nos places 
Ce qui nous mobilise dans la situation actuelle n’est pas une 

théorie unique, contre le nationalisme, l’extrême droite ou 
le fascisme, au sein de laquelle nous serions installé·es et uni·es. En 
s’intéressant avant tout à la singularité d’œuvres et à des artistes, 
CAMISOLE DE FRANCE   tente de traverser cette époque 
mortifère en se frayant un chemin susceptible de bouleverser 
l’asphyxie imposée par la fascisation ambiante. Selon cette 
perspective, CAMISOLE DE FRANCE   rend compte d’une 
conflictualité à même l’art, traversée par les événements politiques 
en tâchant de regarder la situation en face et d’en prendre acte.

Il nous revient en tant qu’artistes et théoricien·nes de ne 
pas jouer un rôle pacificateur. La CAMISOLE DE FRANCE   est 
aussi celle d’un milieu de l’art qui entretient souvent un rapport 
superficiel aux œuvres dont le propos est pourtant manifeste sur le 

9. « Pourquoi s’indigner contre les idées véhiculées par South 
way Studio », Documentations.art, 30 août 2029, en ligne sur <https://
documentations.art/pourquoi-sindigner-contre-les-idees-vehiculees-par-
south-way-studio/>, consulté le 5 septembre 2024.
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plan politique : John Heartfield  et ses couvertures de propagande 
pour le journal ouvrier AIZ, Wladislaw Streminski et ses dessins 
de la série Déportations, Philip Guston et ses tableaux ironisant 
sur le Ku Klux Klan, Adrian Piper et ses Calling cards pointant les 
comportements racistes et sexistes de ses interlocuteurs, Dennis 
Adams, Marwa Arsanios et Kader Attia, et leur travail sur le passé 
colonial français, Fred Wilson et son archéologie de l’esclavage 
dans les musées états-uniens, les Femens et bien d’autres. Tout 
en rendant leurs démarches visibles, les institutions n’en font 
bien souvent qu’un alibi moral, suscitant au mieux une réaction 
soupape de la part du public, sans en tirer de conséquences qui les 
impliqueraient en tant qu’acteurs politiques à part entière.

De plus, en France particulièrement, l’implicite reste largement 
valorisé dans l’art aujourd’hui. Attenant à une sensibilité 

bourgeoise, ce rapport à l’art donne une place prépondérante 
à une interprétation cotonneuse des œuvres. Si un goût pour 
la contemplation et la rêverie façonnent indéniablement notre 
rapport à l’art depuis le XIXe siècle et contribue entre autres à 
nous désaliéner du travail, sa version contemporaine est surtout 
conservatrice dans le contexte actuel. Délibérément, la mention 
« explicite » entache d’obscénité et de vulgarité les travaux qui s’y 
rattachent. Est obscène ce qui sort de la scène bruyamment et 
dérange au fond le confortable abus de formalisme.

Le trop explicite fonctionne également comme une 
excuse pour ne pas regarder ce qui nous fait violence. Il est 
commode de dissimuler la violence du réel, de fermer les yeux 
sur celle-ci, en la confondant avec celle que produiraient les 
représentations. Quant à l’art didactique, c’est tout simplement une 
insulte dans les cercles d’esthètes qui cultivent un amour prononcé 
pour le silence vaporeux, fuyant la clarté.

Aujourd’hui, l’extrême droite ne chuchote pas, mais vocifère 
les affects tristes en s’agitant partout où il y a foule et où il y 

a flux : la rue, les médias traditionnels, Internet et au-delà. Flux 
logistiques capitalistes et reflux réactionnaires traversent tous 
les espaces sans discontinuer. Il n’y a pas de réponse claire et 
toute faite à cette violence ni de moyens artistiques qui prévalent. 
Mais en nous exhortant les un·es et les autres à être plus explicites 
politiquement, à ne pas craindre de dire et de montrer ce que l’on 
veut réellement dire et montrer, nous affirmons qu’il est temps 



14 15

d’y aller franchement. Contre le délire de l’extrême droite et les 
imaginaires sur lesquels il féconde, l’art a un rôle à jouer car il peut 
opposer des contre-visualités10, des contre-récits, des imaginaires 
autres. Il peut le faire selon des approches tactiques plurielles, 
de façon éclatante ou au contraire subrepticement, et dans des 
espaces divers : ceux spécifiquement dévolus à l’art aussi bien que 
l’espace public ou les réseaux sociaux. Mais encore faut-il que 
ses manifestations tiennent le choc face à l’omniprésence et à 
l’expression sans détour des discours qu’il s’agit de combattre. Ne 
pas se confronter à cette difficulté — au risque de l’erreur — c’est 
d’emblée s’avouer vaincu·es.

CAMISOLE DE FRANCE  11 est un appel aux artistes, aux 
critiques d’art et aux intellectuel·les à œuvrer contre le 

nationalisme, le racisme, le fascisme et ses causes profondes. 
Cela nécessite de s’outiller intellectuellement et pratiquement, en 
favorisant les rencontres entre des acteur·ices multiples, susceptibles 
de s’organiser, de s’allier, ou même simplement d’enrichir leurs 
expériences à partir de leurs places respectives. Pour contribuer 
à une telle dynamique, nous proposons un séminaire qui se 
déroulera dans des contextes aussi bien académiques, qu’artistiques 
et militants. Régulièrement, à partir de l’expérience et de la 
pensée d’une œuvre d’art ou d’une création visuelle, un·e invité·e 
se proposera de se confronter à la plaie réactionnaire ou fasciste 
et de réfléchir collectivement aux moyens de l’affronter. Chaque 
séminaire donnera lieu à une édition publiée par les éditions 
Lorelei sous une forme simple, rapide, économique, imprimable ou 
téléchargeable. Ces couplets séminaire-édition sont voués à faire 
l’objet d’une édition plus conséquente dans un second temps.

10. Cf. Sara Alonso Gómez et Julie Martin, Contre-visualités, écarts 
tactiques dans l’art contemporain, Toulouse, éd. Lorelei, 2023.

11. CAMISOLE DE FRANCE, une proposition d’Étienne Cliquet, 
Jérôme Dupeyrat et Julie Martin, avec Marwa Arsanios, Louisa Babari, 
Étienne Cliquet, Émilie Goudal, Hamid Smaha et al., à Trois‿a, Blauer 
Montage, IPN, La Cave Poésie et Lieu-commun, Toulouse, avril-novembre 
2022. Voir www.camisoledefrance.net. Le titre de ce cycle de programmation 
reprend le titre d’une œuvre d’Étienne Cliquet (Camisole de France, 2022, 
sculpture et sérigraphie sur tissu, dimensions variables).



Par ce biais, nous voulons être présent·es aujourd’hui et demain, 
depuis le champ de l’art, pour qu’à tous les niveaux de la vie 

politique — c’est-à-dire : pas seulement électorale —, nos horizons 
ne soient ni l’extrême droite, ni un soi-disant barrage consistant à 
accepter la droite et l’extrême centre.


